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SCRISOAREA 01
ESTI O SURSA DE INSPIRATIE

Melissa Rivers cdtre Joan Rivers
2013

Duminicd, 7 septembrie 2014, multimi de
oameni au venit in fata Templului Emanu-El
de pe Fifth Avenue din New York, pentru a-i
aduce omagii recent dispdrutei Joan Rivers.
Ndscutd in Brooklyn, ih 1933, din pdrinti
imigranti rusi, Rivers a fost o renumitd
actritd de comedie, iar numele ei a ajuns
pe buzele tuturor incd din anii 60 datoritd
numeroaselor sale proiecte televizate. In
ziua aceeq, s-au tinut multe discursuri

in memoria lui Rivers, intre care si cel al
fiicei sale, Melissa, in a cdrei camerd de
oaspeti actrita se caza cdnd avea filmdri

in Los Angeles. Dupd o scurtd introducere,
spre incdntarea publicului, Melissa a citit
aceastd scrisoare, adresatd raposatei sale
mame, scrisd in anul precedent.
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SCRISOAREA

Mama,

Am primit biletul pe care l-ai strecurat pe
sub usa dormitorului meu asti-noapte.
Ardeam de neribdare si-1 citesc,
vandindu-ma ci include sfaturi uimiroare,
pline de dragoste pe care vrei si mi le
impartasesti. Imagineaza-ti surpriza mea
cind l-am deschis si am vdzur cd incepea
cu salutul ,Stimatd gazda“. Am analizat
reclamatiile tale si le rispund in cele ce
UrMmeaza:

1. Desi apreciez dorinta ta de a a-ti
~moderniza“ spatiul ficAindu-l mai mare,
nu pot, cu inima impacata, sa-1 mut pe
[fiul meu de treisprezece ani] Cooper in
spalitorie. Recunosc ci asta i-ar da o lectie
de viata despre aranjat si impdturit lucruri,
dar, de vreme ce nu il vad lucrand pe viitor

intr-o curititorie, trebuie si refuz.
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De asemenea, stiu cd esti un adevarat
geniu al creativitatii (si am un respect
profund pentru acuitatea instinctelor
tale), dar dirAmarea unui perete fara
permisiunea mea nu este un mod potrivit
de a-ti exprima aceasta creativitate. Nu
este numai o incdlcare a limitelor, ci si
o incilcare a regulilor de constructie. In
plus, mesterul nu poate ajunge aici mai
devreme de siptamana viitoare, prin
urmare, planul tiu de expansiune va trebui
sa astepte.

2. R.: Colegul tau ,de chirie” (cum l-ai
numit), Cooper. Atunci cand il las in grija
ta nu este OK si incalci regulile impuse
de mine. Nu este OK s3-] lasi sd minance
chipsuri si inghetata la cind. Nu este OK
cd il last sd chiuleasci de la scoala ca sd se
duci la film. Si nu e deloc OK ca filmul sa
fie Ultimul tango la Paris*.

*  Film din 1972 cunoscut pentru scenele cu continut

sexual explicit si chiar o scend de viol. (V. trad.)
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Cat despre ideea de a-i duce pe
prietenii lui la un ,,club pentru domni®,
ti-am acceptat motivul cum ca a fost vorba
despre o experienta educativa pentru
baieti — si ai dreprate, el e cel mai popular
pusti din scoald ta momentul actual -,
dar as prefera si nu invete biologie de la
~domnii“ aceia si de la damele lor, Bambi,
Trixie si Kitten. Si doar pentru cd am
strigat la tine, nu pot spune ca mi-a placut
remarca ta cum ¢i am creat un climat ostil
in casa.

3. Mi bucur si vad c¢i socializezi,
dar trebuie si realimentezi jacuzziul
dupa petrecerile pe care le dai. De fapt,
trebuie s o lasi mai moale cu petrecerile
in general. Imagineaza-ti surpriza mea
cand am vizut pozele pe care le-ai postat
pe Facebook, cu prietenele tale care se
baliceau topless in jacuzzi.

Sunt mai mult decit incantata ci te

distrezi, dar nu mai fac fatd reclamatiilor
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vecinilor legate de jocurile voastre gen SCRISOAREA 02
»ascunde carnatul® si ,asistenta obraznici®. $TIU, MAMA, STIU

M43 bucur nespus ci foloseg;ti casa Anne Sexton catre Linda Sexton
pentru intalniri sociale, dar nu poti si 1 apriie 1969

o inchiriezi, sd o prezinti ca pe Lloc de

« . .. . . Iscutd i [
petrecerc sau sa Of(ifl tricourt pC care scrie NOSCU qin 1928’ i NeWton’
E.. Jimmy Buffecc™.* Massachusetts, Anne Sexton s-a luptat

cu boala mintald o mare parte a vietii
sale de adult; nasterea celor doud fiice,
in jurul varstei de 20 de ani, a contribuit
la addncirea si complicarea tulburdrii
sale psihice. La sfatul terapeutului ei din
berioada unei spitalizdri din 1955, la doi
ani dupd nasterea primei fiice, Linda, a
inceput sd scrie poeziile care aveau sd o
Cu dragoste, tind departe de gandurile de sinucidere si sd
Melissa fe ofere prietenilor si familiei sale sperantd.
In timpul cdldtoriei din 1969, cu doi
ani inainte sd castige premiul Pulitzer
pentru cartea Live or Die, Sexton i-a
scris Lindei, care avea pe atunci 15 ani,
transmitdndu-i un mesaj pentru viitor.

In incheiere, sper ca am raspuns
satisfacitor la plangerile si cererile
tale. Ador sd locuiesti la mine si sunt
recunoscatoare pentru fiecare minut pe
care eu si Cooper il petrecem cu tine. Esti
o sursa de inspiratie. Si ai intarziar 30 de
zile cu chiria.

* Cantiret, compozitor si actor american. (V. trad.)
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La cinci ani dupd ce a compus
scrisoarea aceasta, Sexton si-a luat, in
cele din urmd, viata. Avea 45 de ani.

SCRISOAREA

Miercursi - 14:45

Dragd Linda,

Sunt in avion, in drum spre St. Louis,
unde am sa tin o prelegere. Citeam o
relatare din 7he New Yorker, care m-a
ficut si ma gandesc la mama mea, si cum
stiteam asa, pe locul meu, i-am soprit:
LStiu, mamd, stiu.” (Am gasit un stilou!)
Si m-am gandit la tine = cum intr-o buna
71 al sa zbori si tu undeva, de una singura,
cAnd eu voi fi deja moarta, poate, iar tu vei
vrea si-mi vorbesti.

Si am simtit nevoia si-ti raspund.
(Linda, poate ca nu ai si fii in avion, poate
vei fi la masa ta din bucitirie, bind un
ceai, intr-o dupé»amiazi, ciand vei avea
40 de ani. N-are importanti cind.) Vreau

sa-ti raspund.
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1. In primul rind, te iubesc.

2. Nu m-ai dezamagit niciodatd.

3. Stiu. Am fost si eu cindva in situatia
asta. St eu am avut 40 de ani si 0 mama
decedata, de care inci mai aveam nevoie.

Acesta este mesajul meu catre Linda de
la 40 de ani. Indiferent ce s-ar intdmpla,
ai fost mereu bobolincul® meu, Linda
Gray a mea. Viata nu e usoara. E cumplit
de singuraticd. Eu gtiu asta. Acum o
stii si tu — oriunde ai fi, Linda, stind
de vorba cu mine. Dar am avut o viata
buni - am scris nefericitd —, dar am triit
la maximum. Linda, triieste, la randul tdu,
tot asa, la MAXIMUM! Pana la capat. Te
iubesc, Linda mea de 40 de ani, si iubesc
ceea ce faci, ceea ce descoperi, ceea ce esti!
Fii femeia care vrei sa fil. Gaseste-ti locul
langa cei pe care ii iubesti. Vorbeste cu
poeziile mele si vorbeste cu inima ta — eu

* Dolichonyx oryzivorus, pasire migratoare de dimen-

siuni reduse. (V. trad.)
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sunt in ambele: daci ai nevoie de mine.
Am mintit, Linda. Mi-am iubit mama si
ca m-a iubit pe mine. Nu m-a imbratisat
niciodatd, dar imi lipseste, asa ca a trebuit
si neg ¢ am iubit-o vreodatd — ori ea pe
mine! Prostuta de Anne! Asa ca iata!

XOXOXO

Mama
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